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Tosetti Value con la gentile collaborazione
della Galleria del Cembalo, ¢ lieta di presen-
tare A special selection from “Restricted Areas’,
dal corpo di opere dell’artista russo.

Gli Stati Uniti d’America definirono la mis-
sione Apollo 13 il fallimento di maggior
successo della NASA, a sottolineare il valore
che sta all'interno di un insuccesso: il lavoro
zelante svolto dai tecnici e dagli uomini die-
tro alla missione.

Questa non ¢ la modalita con cui la Russia
ha costruito la propria narrazione in questo
secolo.

Nel freddo e nella neve dei confini che sono
stati, quelli dell’ex Unione Sovietica prima
delle molteplici dichiarazioni d'indipendenza
dei paesi sulla cintura balcanica, Tkachenko
ha scattato uno ad uno, con un punto di vi-
sta e un'enfasi quasi ritrattistiche, i cenotafi
della grandezza di un impero che potrebbe
apparici disfatto.

Se una fotografia scattata oggi documen-
ta un segno della nostra contemporaneita
che (non di rado), per essere compreso,
deve essere visto con le lenti del passato,
quei luoghi nevosi, assorbiti da un rumore
bianco, sembrano riemergere con inaspetta-
ta e austera imperiosita. In questo mondo
quasi parallelo di quello che poteva essere
e che invece non ¢ stato, possiamo passa-
re la notte a Celjabinsk-40, citta fantasma,
emersa sulle cartine ufficiali solo nel 1994.
Possiamo leggere il passaggio dalla Russia
operaia che scava miniere nel Komi a quella
bellica, che trasforma il sito estrattivo e la
sua urbanistica in un'area di test per missili e

bombe, utilizzando il centro culturale come
primo bersaglio. La storia di un'egemonia,
ci insegna questo viaggio, e fatta anche
di mitologia e mitopoiesi. E il caso dellan-
tenna per comunicazioni interplanetarie di
Arkhangelsk, costruita per comunicare con
gli insediamenti russi su altri pianeti, forse
altri sistemi solari. Queste voci rimarranno
inascoltate, come quelle dei “Conquistatori
dello spazio” cui é stato preventivamente
dedicato un monumento in Mosca sulla cui
sommita, ironicamente, reboa un missile
ispirato alla forma del cugino tedesco V2.
Questa altissima attitudine per

I'utopia ci porta a riflettere non solo su cosa
rimanga oggi di quell'idea di Russia, ma sul
perché sia stato necessario alimentarla e su
quale sia poi stato il meccanismo di elusio-
ne, nascondimento delle tracce, cancellazio-
ne della memoria e delle sue azioni. Come
nellimmagine che documenta le prove di un
recente test sullinquinamento delle acque
del lago vicino alla citta scientifica, prima
inaccessibile, di Céljabinsk, dove nel 1957
avvenne un disastro nucleare rimasto segre-
to. Un‘area che ci sembra lontana anni luce
dalla nostra vita, e che eppure, sotto il bian-
core luminescente della neve, porta ancora
le tracce vive e recenti di chi in quell'utopia
vi e stato cresciuto.

Danila Tkachenko si pone cosi tra quegli

autori che interrogano la nostra percezione,
nel delicato equilibrio tra stereotipo e realta.
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Credo che 'Unione Sovietica sia un buon esempio di un'utopia fallita.

La contemporaneita porta le persone a perdere gradualmente la fede nelle loro diverse utopie.

Sono le stesse che poi perd si annoiano e cominciano a sognarne di nuove.

Ritengo che ripensare I'esperienza sovietica sia importante per 'umanita per non commettere errori simili.
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Russia, Repubblica dei Komi, 2014
Ex citta mineraria trasformata in un'area utilizzata per i test di bombe;
l'edificio nella foto e I'ex centro culturale, oggi usato come bersaglio.




Russia, regione di Voronez, 2015
Monumento commemorativo in una centrale nucleare abbandonata.

Non considero la mia pratica come una documentazione o una simulazione della realta. Mi vedo piti come un “compositore” e un creatore di
una sua nuova variante alternativa.La fotografia rappresenta la via per creare nuovi significati e interpretazioni della realta e non un metodo
per mostrare il mondo cosi com’e.
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Russia, Mosca, 2015
Monumento ai “Conquistatori dello spazio”; il razzo sulla sommita ¢ basato
sulla forma del missile tedesco V2.

Chi e per le statue deve essere per le macerie.
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Russia, regione di Arkhangelsk, 2013
Antenne per il collegamento interplanetario. L'Unione Sovietica progettava di costruire basi
su altri pianeti e approntd anche impianti che non sono mai stati utilizzati e oggi sono abbandonati.
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Russia, Distretto autonomo di Yamalo-Nenets, 2014
Antenne troposferiche nella Russia settentrionale.
Molte antenne come queste, oggi abbandonate e obsolete, furono installate nell'estremo nord del paese.
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Russia, zona di Mosca, 2013
VVA14, aereo anfibio a decollo verticale; I'URSS costrui solo due prototipi di questo velivolo.
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Russia, regione di Samara, 2013
Il piti grande sottomarino diesel del mondo.
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Kazakistan, regione di Karaganda Russia, regione di Qyzylorda, 2013
Schermo per la difesa biologica contro le radiazioni radar. Piattaforme per razzi spaziali.

Gli esseri umani da sempre creano utopie e iniziano a credervi. Spesso e per routine: le persone immaginano altri mondi
per evadere dalla loro realta, per fare cose diverse e costruire illusioni al solo scopo di non incontrare il mondo reale.




DANILA TKACHENKO ELENCO DELLE OPERE IN ESPOSIZIONE

Russia, regione di Mosca, 2015
Escavatore in una cava in disuso.

Russia, Repubblica del Tatarstan, 2015 Russia, Repubblica del Baskortostan, 2014
Impianto idrico. Pompe petrolifere in un giacimento ormai esaurito.
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Bulgaria, regione di Yugoiztochen, 2015
Sede del Partito Comunista.
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Russia, Repubblica dei Komi, 2014
Ex edifici residenziali in una ‘“citta scientifica’ polare, oggi deserta,
specializzata nella ricerca biologica.

Russia, regione di Cé ljabinsk, 2013

Fino al 1994, la citta segreta di Cé ljabinsk non era riportata sulle mappe.

Qui venne fabbricata la prima bomba nucleare sovietica.

A Cé ljabinsk nel 1957 avvenne il primo disastro nucleare, uno dei piu tragici della storia,

di gravita pari a quella di Cérnoby!’ che tuttavia rimase segreto, perché il vento spirava verso est.
Lingresso in citta e tuttora permesso solo ai parenti dei residenti o alle persone munite di

un permesso speciale.
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Kazakistan, regione di Akmola 2015
Hangar in un ex poligono di tiro per armi biologiche.

Kazakistan, regione di Karaganda, 2015
Resti di un sistema laser sperimentale “ZET".

Russia, Repubblica dei Komi, 2014
Impianto di trasformazione del carbone.
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Russia, Repubblica del Tatarstan, 2014
La nave Bulgaria recuperata dalle acque; nel naufragio morirono 122 persone.
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Kazakistan, regione di Pavlodar, 2015
Punto di riferimento in una zona utilizzata per i test di esplosioni sotterranee.

Russia, regione di Cé ljabinsk, 2013

Test sullinguinamento delle acque del lago vicino alla citta scientifica di Cé ljabinsk, prima inaccessibile.

Qui, nel 1957, avvenne il primo disastro nucleare, uno dei piu tragici della storia, paragonabile a quello di Cé rnobyl per gravita,
ma rimasto segreto. La citta e circondata da laghi, ancora oggi contaminati dalle radiazioni.
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Russia, regione di Murmansk, 2013
Sarcofago su un pozzo profondo quattro chilometri, ora sigillato. Realizzato a scopi scientifici, era uno dei
pozzi pit profondi al mondo.

Russia, Repubblica dei Komi, 2014
Deposito nell'estremo nord.
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Kazakistan, regione di Almaty, 2015
Osservatorio abbandonato costruito in un’area in cui le condizioni
per l'osservazione dello spazio sono ottimali.

Kazakistan, regione di Karaganda, 2015
Stazione di terra per il controllo di veicoli spaziali.
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Mi sento come un archeologo che si imbatte in tracce di
una civilta passata e che ha l'obiettivo di capire perché
questi oggetti siano stati creati.

Kazakistan, regione di Karaganda, 2015
Caldaia in un aeroporto in disuso.



DANILA TKACHENKO ELENCO DELLE OPERE IN

Russia, regione di Qyzylorda, 2013
Parte di un cosmodromo mai terminato.

Kazakistan, regione di Qyzylorda, 2015
Banco di prova per missili.
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Russia, zona di Mosca, citta di Dzerzinskij, 2013
In epoca sovietica, i motori a razzo venivano prodotti in questa citta, rimasta inaccessibile Russia, Repubblica dei Komi, 2014
fino al 1992. Stoccaggio di rifiuti di combustibile per razzi.

Qualsiasi forma di progresso arriva a una sua fine, presto o tardi. Puo accadere per differenti ragioni - una guerra nucleare,
una crisi economica o un disastro naturale. A me interessa soltanto essere testimone di cosa sia rimasto dopo.




Per una lettura macroeconomica della mostra

Le immagini di lande desolate, di aree urba-
ne desertificate per effetto della deindustria-
lizzazione, degli scheletri giganteschi delle
fabbriche del passato rientrano ormai a pieno
titolo nella nostra percezione della contem-
poraneita.
dei contrasti che hanno accompagnato, da un
lato, la globalizzazione e la nuova geografia
del mondo che essa ha generato e, dall'altro,
I'avanzata di una tecnologia che sta cambian-
do alla radice i processi di lavoro.

Perché dunque il nostro occhio, ormai aduso a
paesaggi da cui si & ritirata I'attivita umana, re-
gistra un forte senso di spaesamento di fronte
all'universo raggelato che ha ritratto Danila
Tkachenko? Probabilmente perché il suo di-
scorso artistico e fotografico ci pone dinanzi a
una realta che abbiamo rimosso, nel momen-
to stesso in cui abbiamo rinunciato a capire la
grandiosa e per certi versi terribile opera di
trasformazione che ha interessato quello che
fino a trent’anni fa rappresentava il sistema
sovietico, poi frammentatosi e articolatosi in
una serie di realta con cui I'Occidente no ha
fatto ancora i conti.

Danila Tkachenko ci racconta un mondo che
non c’é pit, quello della potenza dell’Urss al
tramonto, cogliendone con efficacia straordi-
naria I'atmosfera di sospensione e di minaccia
latente di cui i suoi relitti sono ancora intrisi.
Nel bianco lattiginoso di un inverno perenne
si stagliano delle forme che uniscono alla con-
dizione di degrado e di abbandono un'ultima
vibrazione di una forza trattenuta, a lungo
compressa senza mai essersi espansa compiu-

Costituiscono I'elemento visivo

tamente.

Davanti a questa rappresentazione chi abbia
il gusto dell’analisi storica non puo6 non inter-
rogarsi ancora una volta sulla caduta dell'im-
pero sovietico e sul suo lascito. Un complesso
militare e tecnologico che ostentava un'im-
pressionante capacita offensiva ha subito un
tracollo completo nel giro di pochi anni, la-
sciando dietro di sé un enorme accumulo di
detriti, relegati in quell’aura di sospensione
atemporale che Tkachenko riesce a trasmet-
terci.

Il crollo sovietico ha delle evidenti, ben note
ragioni storiche. E venuto meno un sistema
che coltivava la propensione per le imprese
monumentali senza possedere i criteri di ef-
ficienza che ne dovevano assicurare il funzio-
namento. Cosi la scienza non si tramutava in
tecnologia, I'esercizio del potere in consenso,
il sovradimensionamento dell'apparato mili-
tare in effettiva politica di potenza. Di qui il
crollo. Gia, mail crollo fino a che punto € stato
definitivo? In quale misura la storia sovietica
continua in modo carsico a percorrere la sto-
ria russa dopo il 1991?

Sono queste le domande che affiorano alla
mente quando ci si sofferma sui lacerti del
passato sovietico offerti allo sguardo dalle Re-
stricted areas di Danila Tkachenko, strappati
all'oblio e restituiti, in certo modo, alla loro
presenza inquietante. Una differenza evidente
distingue queste testimonianze spesso fisica-
mente imponenti dai lasciti delle dismissioni
industriali dell’Occidente. Mentre sappiamo
che i secondi non potranno mai essere resu-

scitati e che da loro ¢ uscito definitivamente
ogni soffio di vita, i primi ci comunicano una
volonta di potenza che non & estinta e che la
vicenda russa potrebbe far rivivere.

Il passato sovietico non & totalmente inerte.
Lo &, certo, per quello che attiene alla funzio-
nalita delle sedimentazioni che Danila Tka-
chenko ha scelto di fissare nella sua opera:
nulla di esse appare recuperabile. E tuttavia &
la cronaca stessa dei nostri giorni a suggerirci
che un po’ di quello spirito imperiale, rappre-
sosi nell’esperienza sovietica, sopravvive den-
tro la storia russa. Essa non & andata affatto
nella direzione che troppo frettolosamente
e incautamente era stata pronosticata dopo
il crollo del Muro di Berlino nel 1989. Non
c'é stato quel riavvicinamento all'Occidente
e alla sua cultura che molti osservatori ave-
vano considerato inevitabile dopo la caduta
dell’Urss. D’altronde, nemmeno la Cina Popo-
lare che ha aperto i suoi confini al capitalismo
per scongiurare un'implosione di tipo sovieti-
co, ha accolto i valori e la cultura occidenta-
le. Si & visto che il mercato, almeno fino a un
certo limite, pud convivere con una struttura
statale onnipervasiva, smentendo cosi il prin-
cipio di una totale incompatibilita tra stato e
mercato sancito invece dal modello sovietico.
Possiamo ben dire oggi che la vocazione im-
periale russa sia sopravvissuta alla fase so-
vietica e lasci presagire nuove incarnazioni.
Segno che la volonta di potenza che aveva
impregnato i templi del potere rivisti e rein-
terpretati da Danila Tkachenko é destinata a
ridestarsi, una volta sottrattasi all'ibernazione

in questi edifici e manufatti grandi e desolati
della seconda meta del Novecento.

Il merito di queste immagini & di richiamarci al
fatto che la storia non prevede mai né cancel-
lazioni né rimozioni. Le sue testimonianze piu
ingombranti possono finire confinate in aree
interdette al pubblico, ma in questo sono simi-
li alle scorie tossiche: isolate e occultate, esse
preservano comunque una minaccia latente e,
una volta dissotterrate, tornano a essere un
minaccia. Appartengono a un mondo che non
e scomparso come quello dei dinosauri e che
percio conservala possibilita di manifestarsi.
Il successo che conosce il lavoro artistico di
una persona non ancora trentenne come Da-
nila Tkachenko, troppo giovane per aver co-
nosciuto la vita sotto il regime sovietico, é tale
proprio perché il suo fresh eye ha saputo por-
ci dinanzi non soltanto a una realta che aveva-
mo obliato, ma a uno spirito e a una volonta di
potenza che, sebbene sospinti ai margini della
storia ufficiale, parlano ancora alla nostra at-
tualita col loro timbro inquietante.

Giuseppe Berta (Universita Bocconi)
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Danila Tkachenko nasce a Mosca nel 1989.Nel 2010 si iscrive alla scuo-
la di fotogiornalismo News, quindi nel 2014 entra nella Rodchenko
Moscow School of Photography and Multimedia, dove frequenta il
Dipartimento di Fotografia Documentaria, diretto da Valeri Nistratov.
Nello stesso anno vince il World Press Photo, categoria Staged Portraits,
con una serie di ritratti di eremiti nascosti nella natura selvaggia della Russia.
Le immagini, pubblicate nel volume Escape (Peperoni Books, Berlino),
ricevono il plauso delle giurie internazionali.

Nel 2015, a soli 25 anni, Tkachenko vince i migliori riconoscimenti europei,
dal premio 30 under 30 di Magnum Photos, al’Emerging Photographer Fund
Grand, offerto da Burn Magazine, quindi il premio Foam Talent, il CENTER
Choise Awards per la categoria Director’s Choise, il LensCulture Exposure
Awards, per la categoria Series, e infine lo European Publishers Award for
Photography che gli vale la pubblicazione in cinque edizioni del volume
Restricted Areas, dedicato ai luoghi abbandonati della tecnocrazia sovietica.
Tra le mostre principali, si ricordano nel 2014 la personale Danila
Tkachenko. Escape, in occasione della sesta edizione dello European
Month of Photography a Berlino, quindi nel 2015 la personale Escape,
presso la Gallery of Classic Photography a Mosca, e sempre a Mosca,
presso la Pechersky Gallery, la personale Restricted Areas, presentata in
Italia nella rassegna Storie Sovietiche, presso la Galleria del Cembalo,
a Roma.

Le immagini di Danila Tkachenko sono apparse sui piu importan-
ti quotidiani e riviste internazionali. Tra questi l'edizione ameri-
cana del National Geographic, The Washington Post, The Guar-
dian, BBC Culture, Wired, GUP Magazine, IMA Magazine, VICE.
Danila Tkanchenko vive e lavora a Mosca.
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